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黃檗 

  在我腦中有存在一種藥材的記憶，失去生命氣息的暗黃色片狀中藥，是常見

且稀貴的藥材，因睡眠不佳使肝膽火過旺，引發的風火牙痛偶爾使我疼的到處打

滾，這時父親抓了一把黃檗皮和藥包放入鍋中，煮開的樹皮將開水暈染成鮮明的

黃，苦味隨味覺的擴散，逐漸取代了疼痛，病情也隨之解除。 

 

  家中擺放了許多藥材，許多植物長相和散發出的獨特氣息我聞所未聞，我

會幫忙打包藥材放進棉布袋中，以便在煮水藥時植物各部件不會散落在水中。

有次，我向父親詢問掌中的藥材，父親耐心解釋它是苦寒的藥物，能退去肝火

讓人體回歸平衡，也正是中醫「中」字的精隨。此神奇的效用不禁使我好奇它

真實的面貌，黃色的樹皮，始終猜不透。去年藉由校內舉辦的泰雅文化學習活

動的機緣，在首次上山來到鎮西堡，結識了阿道（Ataw）長老，聽完他分享山

林動植物與族人的共生關係後，我疑惑過去交通醫療不發達的年代，族人如何

取用周遭資源來解決健康問題，遂以此為發想，再次與師長、同學踏上鎮西

堡，隨著驟降的氣溫，目睹黃檗的廬山真面目以及它訴說諸多苦的記憶。 

 

  秋風颯颯，輕巧的金風承載著深山竹雞此起彼落的「咕嚕、咕嚕」和條紋

松鼠如口哨般的尖鳴聲，一縷陽光越過棲蘭山，輕柔地溫暖我冰涼的雙頰，朝

陽的升起，預示著的黎明已經到來，我們所面對陽光的方向，隔著塔克金溪的

便是司馬庫斯部落，目光從溪谷向上翻閱山頂的純扁柏森林後便到達宜蘭。腳

下所踏的是西納基山東側山腹的鎮西堡部落。鎮西堡，位於新竹縣尖石鄉的泰

雅部落，其中鎮西堡是由泰雅族語「Cinsbu」音譯而來，語境為清晨太陽第一

個照到的地方，有終年日照充足，土壤肥美之意，是個被太陽所眷顧的部落。 

 

  從首道曙光照耀的那刻，許多白耳畫眉、竹雞以及山羌等動物，在「咕

嚕」聲中，揭開了一場小型聲樂的序幕，他們歡迎我們的到訪，同時，也敘述

著他們的故事。朝陽驅散了黑夜，道路逐漸明亮，光通向了本日的目的地：以

諾（Ino） 植物園。以諾（Ino）叔叔，一位致力於保留部落藥用植物的長輩，

長年遊走各方，收集隨時間流失的藥用植物知識。他在採集與狩獵的過程中帶

回些許的植物，種進藥草園，試圖打造一座山林植物知識的諾亞方舟，不僅讓

族人學習，也能讓社會大眾輕鬆地認識許多埋藏在山林中的瑰寶。 

 

  進入藥草園，兩側的道路種植了許多草本植物，有由鱗莖生出的臺灣百

合，因為花期已過，剩下直立莖分岔處末端的圓柱狀蒴果，除此之外，地面長

了許多龍葵、昭和草、鵝菜、苦滇菜、野萵苣等野菜，名字中也大致隱含其特

性，生命力旺盛的昭和草在日治時期引入作為軍兵蔬菜；苦到使人發顛的苦顛

菜，以及鵝喜歡吃的鵝菜。 
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  長輩們在介紹的同時持續引領我們向前，突然，路面陡下進入樹林，在眾

人互相的攙扶下，我們來到了一棵樹幹通直，有不規則縱向裂紋以及許多直向

整齊切口的喬木，從外觀來看，許多大小不一的切口為它鍍上了一層神秘面

紗，彷彿疤痕乘載著許多未知故事，直到以諾叔叔切出新的一條切口後，黃色

的木質部和長條的形狀瞬間讓我思緒萬千，莫非，這便是中藥店常見用的藥

材，黃柏皮本尊之—黃檗。「「檗」，音「ㄅㄛˋ」，「 說文解字．木部》：「檗，黃

木也。从木辟聲。」分布在臺灣北部和中部海拔 1800～2300公尺的山區，當地

泰雅族人叫做 qaling，意思為樹皮，也有人稱 hevung，也就是黃色的意思，因

為整棵樹材是通體的黃色，又稱為黃心樹。黃柏皮，在藥用當中事實上並非專

指唯一一種植物。川黃檗（Phellodendron amurense）（中國品種）、臺灣黃檗

（Phellodendron amurense var. wilsonii）（臺灣特有種）、阿里山十大功勞

（Mahonia oiwakensis Hayata）（臺灣特有種）等樹幹通黃、長相類似並具有小

檗鹼的樹皮都會互相替代黃柏皮之名。 

 

  1950年代，政府迫於經濟壓力，臺灣林業進入濫伐時代。不久後，林業資

源銳減，政府為了保護臺灣黃檗此種珍貴山林資源，嚴格限制濫砍，並規定局

部剝皮等待癒合復舊，使之成為長期經營之道。不過此方式利潤減少和成本提

升，導致難以執行，再加上盜砍風氣，臺灣黃檗依舊被大量砍伐，短短廿年

間，臺灣黃檗皮在臺灣市場幾已絕跡，甚至此臺灣特有樹種曾一度瀕臨滅絕。

因此，如今藥店所見的黃檗皮大多是由中國大陸進口。過去我對黃檗這味藥材

的印象，僅僅是暗黃的樹皮，除此之外是一無所知，更別說見到本尊。 

 

  「老的，一個一個接著離去，我們努力地想梳理前人的亂麻，試圖記住。

而遺忘，不該是最終歸宿。」 

 

  此時，同伴遞來了黃檗皮，我的思緒重回現場，我很清楚旁邊的長老們眼

中所散發的喜悅是從何而來，來到這裡，沒吃點「苦」肯定是不能下山，當

然，我知道，黃檗的苦味幾乎來自於其中名為小檗鹼的生物鹼，小檗鹼又名黃

連素，顧名思義，吃黃檗就如同啞巴吃黃連，有苦說不清。在眾人期待的目光

下，我拿起黃色的木質部，大膽咀嚼，隨著苦味在口中擴散，我眉頭深鎖，繼

續聽著耆老們的介紹。 

 

  曾有人問我，這種「苦」該如何形容？一群黃檗生長於土壤肥沃，雨水充

足的霧林帶，但因為商販惡意抬價，以及本身不斐的藥用價值，讓許多盜砍者

毫不猶豫整棵砍走或是環狀剝皮，黃檗經歷環狀剝皮後，韌皮部無法供給養分

到根部，根部便無法吸收水分，不久後樹木就會乾枯死亡，黃檗那帶著苦味的

斲傷，是醫治發炎的藥，但這樣過分地索取，卻將植物逐步推向滅亡，那無言
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的苦，存與死之間似乎在經濟利益下顯得無關緊要。 

 

  族人處境亦是如此，不少財團與土地掮客曾經到過這裡，看上了極具經濟

利益、但法律規定只能由原住民使用的「原住民保留地」。狡猾的外來者鑽法律

漏洞，透過尋找年輕族人掛名買賣土地，可避免日後產權糾紛，同時提供一筆

買賣人頭費用，這筆錢對於在山上沒有穩定經濟收入的族人是難以拒絕的誘

惑，許多人也在迷迷糊糊中簽屬長期租約或讓渡書，美其名曰的租用，事實上

就是把土地權轉移，進一步被承租者開發成觀光區，謀取更多暴利。土地的過

度開發利用，使原本的山林滿目瘡痍，而這些露營區、飯店都隨時可能成為土

石流的陪葬品。而這些族人失去賴以為生的土地，就像是黃檗在經濟利益下被

連根拔起的苦，伴隨資本主義的入侵，他們處於劣勢的經濟狀況在買賣費用完

後依舊沒有好轉，如同植物失去了土地，便無法繼續生存。 

 

  剝黃檗皮換取利益，就如同賣地一般，是殺雞取卵的作法，但又無可奈

何。整座山林就是一株黃檗，只要開採就會受傷，形成了無言的苦味。原保地

的流失，是難以挽回的傷痛、是山林的傷口，病菌侵蝕般的開發，讓傷口發炎

日益嚴重，先祖的心血從傷處流出，直到血液的乾涸，記憶已然蒸發在空曠的

山林，只留下混亂的血漬，土地與黃檗的離去，讓新一代的部落青年不再使用

黃檗來消炎，抗生素取代了族人心中的消炎藥，隨著時間推移無奈地沖淡了血

漬中山林與黃檗的記憶，自此，青年再也不知黃檗為何物，亦不詳其故事，祖

先的植物知識，也在與土地連結消失的那刻被逐漸遺忘。唯有意識自身與土地

的連結，回到泰雅人與山林共存的脈絡方能治癒發炎的山林，知識、記憶才不

會被遺忘。 

 

  或許今日科學能知道黃檗在族人眼中作為消炎植物，主要是因其中富含的

小檗鹼，能產生抗白血球介素-8，限制白血球的趨化與活化，以及其代謝產物

藥根鹼，具有降低發炎因子產生的能力。但是，植物在土地上與族人羈絆的故

事是科學無法再現的。以諾（Ino）植物園，種植藥草和部分經濟作物，不只找

回了這些故事，更是為了使經濟、永續和文化結合，讓年輕人能養家糊口願意

回鄉，使文化傳承的種子能重新在土地上扎根，再度成長為參天大樹，讓故事

得以流傳。 

 

  在多種外力的干預下，土地的痕跡逐漸模糊，而對一個族群最大的傷害莫

過於遺忘，老的一個個離去，本已模糊的記憶該由誰來再現…… 

 

  這些記憶如今化為故事，實則以勝過物質，藉由長老口述，寫下這段埋藏

於黃檗樹中陳年的歷史記憶。或許你只記得很苦，但總有苦盡甘來的時候，我

想，是此刻。 
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  夜闌人靜，黃嘴角鴞如高音陶笛般尖銳的「呼、呼」聲從窗縫硬生生鑽進

民宿，驚醒尚未熟睡的我，彷彿希望自己的故事也能為人所知，不久，寧靜的

森林開始熱鬧了起來。 


