

我想被你寫進詩裡

好想被你寫進詩裡
文字獨有的光和背影
失去重量，但吐息裡有濕氣
支離破碎後
拼裝而成第二人稱
讓空氣構築我的皮囊
用排比定義我的面孔
依照你喜歡的節奏

我能成為你的指涉物嗎
才能死了一次又甦醒
所有不完美都很完美
所有問題都不是問題
你要修飾我的呼吸
創造我，珍惜我，讓我窒息
記得控制溫度、濕度和壓力
小心別讓蟲蛀了

動作放輕，一個字、一個字、一個字……
趁剛印刷而生的肌理
滾燙時縫合
用綿長耳語裝幀
你知道我最喜歡裸背裝訂
讓我在敘述內盡情呻吟
趁還能塑形，那些尚未凝固的
沾黏在
翻閱我的指尖

被你寫進詩裡以後呢
你終究會闔上雙眼的
儘管我是你的版權所有
儘管那早已不是我
（是我）
小心去提問與求證：
整首詩的唯一指涉
陌生最熟悉

模糊最清晰
光會暗去，背影會轉身
所有隱喻都帶水痕
再次張開眼後
終究是濕的；詩的；失的