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Lonely Jellyfish 
這是她這週第五次自夢中驚醒。自從週一的那通電話，她沒有一天醒來

不是一身冷汗。 
她緩緩坐起身，雙手扭曲地梳過一夜沒洗、微微出油的頭髮，最後交叉

滑落在自己單薄而蒼白的肩胛。床邊一片狼籍。空啤酒罐、還沒開的啤酒罐、

大賣場的廉價紅酒、最後是唯一一瓶稍微有點身價的威士忌，來自業務配合的

贈品。 
雖然她平時不是那種滴酒不沾的女人，但卻不曾喝得如此雜亂、如此不

精緻、如此不像自己，或者該說酒吧根本是她的第二個家----一杯三百元的調
酒，配上漫不經心的朦朧表情，通常可以換取一個有趣的夜晚。 

她深吸口氣走進浴室，因為冰冷的磁磚地板瑟縮了一下。打開淋浴間的

熱水，等待水氣蒸騰的空檔她蹲在地上發呆。水漸漸漫過她的腳趾。等回過神

來，她已經機械般的抹上泡沫再沖掉。五分鐘後，當套上寬鬆的睡衣，她站在

起霧的鏡子前凝視自己。她從不否認自己的美貌，眼前的人確實不可方物。爾

後眼神逐漸失焦，五天前的那通電話開始在耳邊播放。內容確切是什麼她不願

記得，總之大意是他要離開了。那天與之後的一切都太模糊，像老式收音機裡

的雜音般不明所以。 
她是真的被拋棄了。 
她笑了。突然得自己也嚇了一跳。原本彼此就不是那種互相承諾的關

係，自己也從不在同個人身邊徘徊太久，現在這種空洞無助的感覺是個意外，

讓她無所適從。 
洗手臺上的漱口杯裡有兩支牙刷。喔，是的，她還沒把多出的那支丟掉。她面

無表情地端詳那支牙刷，哐的一聲，垃圾桶又多了個新房客。 
她將窗戶打開來通風，否則浴室裡惱人的潮濕空氣會附著在每一個角

落，長成一株株黴菌。但在拉開玻璃氣密窗前，她還來不及想明白，風即使再

大也吹不乾整片海，或其他也含有鹽分的傷心。 
她接上前一天晚上被忽略的手機充電線，漆黑的螢幕恢復生機，但很遺

憾地仍舊沒有她期待的訊息。社群軟體的愛心數浮泛地堆疊，粗糙的客套言詞

溢滿訊息欄。或許這裡面也存在些許真心，可以任由她傾瀉自己，但是不行，

她不允許自己這樣的樣子被別人發現。 
她換上黑色挖空背心和落地西裝褲，坐在梳妝檯前一遍又一遍地把粉底

液往臉上塗，像粉刷一面爬滿壁癌的牆。她需要一些修飾去假裝自己未受影

響。待冗長而繁瑣的偽裝工作告一段落，她毅然離開自己的堡壘，攢緊的手中

是兩張水族館的門票，一張卻已然揉皺。紙上印著美麗的水母，黑色宋體小字

標示的購票日期是同樣的七天前。 
 
她走出半舊不新的公寓，轉了四五站捷運。今天很冷。身上穿的衣物絕

對不足以應付冬日攝氏十三度的空氣，但她拒絕回去穿上外套。她也不確定這

麽做的用意，或許只是為了證明自己能獨自面對酷寒的現實。確實幼稚，她自

嘲地勾起唇角。凍僵的手指還在螢幕上跳躍，她不屑地發現滑手機的目的竟是

為了讓自己看上去不那麼可悲。孤單的可悲，形單影隻的可悲。 
她無法適應這種難堪，畢竟自己身邊從來不缺那些名為異性的配飾。她

帶點怒氣地把手機塞回包包，眼角瞥見一隻流浪狗在電線竿旁撒尿。 
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她走進配有巨大燈箱的白色建築，將完好的那張門票遞給售票員，揉皺

的那張扔進一旁的垃圾桶。水族館內很昏暗，飽和度高得刺目的藍色燈光幾乎

是唯一的光線來源。不同的展區比鄰而列，她走過一條又一條長廊，拱形的展

缸讓水波及魚群的光影在她身上紛紜雜沓，各種各樣的海洋生物環繞四周，神

情是複製貼上的百無聊賴。幼兒的呀呀學語、學生的嬉笑和情侶的呢喃此起彼

落，聲音撞上她的耳膜，卻沒能驅逐內心那隻寂寞的獸。 
她一直走著，彷彿走完整個水族館是種約定或責任，就連經過最受歡迎

的海豹和白鯨，腳步也未曾有絲毫停滯。 
直到水母像一堵牆似的迎面撞上她。 
不該說是水母，確切來說是水母的展缸。她看著水母在水箱裡載浮載

沉。水族館為了視覺效果----讓網美產出更多俗豔的照片----將燈光調得極藍。它
們漂動的觸鬚與傘狀的身體近乎透明，死白中泛著人工的藍光，莫名地吸引群

眾步步接近展缸。 
她覺得自己很像水母。同樣的死白、虛偽、被囚在一個透明牢籠裡媚

俗。 
她想起之前在某本書裡讀過，水母沒有耳朵或腦袋，更沒有血液或心

臟。如果她也沒有心臟，現在那隱隱的撕裂感是不是會消失？如果她沒有腦，

是否也就不會有任何煩惱？ 
諷刺的是，她有時也不確定自己是真的水母，或只是沒有人要的廢棄塑

膠袋。 
她突然想起自己的魚缸。安放在房間角落的三尺缸是另一個世界。她以

前時常會有那才是歸處的錯覺。螢光的繽紛的一切像是她鍾愛的燈紅酒綠，她

是在岸上投食的人，一揮手魚群就聚攏，一如酒吧那些男人。她習以為常，甚

至享受。 
現如今她卻感到困惑：自己究竟是想成為被魚群迷戀的餵食者，還是被

餵食者呵護的魚？都是被愛，兩種不同的愛，哪個更真實或更珍貴、哪個才是

她正追求的？她想不出答案。所有感覺和情緒都混沌而模糊，她迫切需要一個

出口、一個安身之所，去思索、或逃避這些問號。 
 
於是她現在站在自己最熟悉的酒吧門口。 
這是一間地下酒吧，入口隱匿在繁華鬧市的小巷裡，總是讓她想起愛麗

絲夢遊仙境中的小門。店內裝潢本該是簡單俐落的風格，卻因為老闆捨不得換

掉原屋主留下的西班牙花磚地板，變得復古神秘而衝突。 
她喜歡裸著腳在大片的西班牙花磚上跳舞，儘管她知道這些穠麗華美之

間的縫隙裡爬滿了垢。 
她照常在吧檯左數第三個位置坐下：剛剛好的惹眼，但絕不是正中間。 
「今天要來點什麼？」酒保熟悉的聲音響起。 
她面前的小黑板寫著今日特調：再見混蛋（Adios mother f）。她輕輕笑

了起來。 
「Margarita。酒感重一點。」幾秒後她說。 
「酒感重一點？今天有心事啊。」酒保挑眉，一邊拿起龍舌蘭酒瓶，看

起來有些意外：「我以為妳會對再見混蛋感興趣，畢竟妳平常就喜歡一些跳脫

的東西。」 
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「現實太呆板了，至少喝酒可以沒有顧慮的選。大不了當成錢丟水溝

了。」她聳聳肩，「今天想喝點以前的味道。」酒保點點頭，手中的檸檬角往

杯口擦了一圈，接著把玻璃杯滾進雪白的鹽堆。再拿起時杯緣已經沾滿了鹽

花。 
「沒錯，我記得妳第一次來就是點Margarita。」酒保笑著說。或許是

看出她對談論往事沒什麼興趣，空氣沉默了幾分鐘。 
「妳來之前去了哪裡？」酒保端上酒，雙手支著吧檯問。 
「水族館，」她的手指抹過杯緣。擦在杯口的粗鹽像碎玻璃渣，只好用

更多酒精消毒滲血的心。「去看水母。」 
她啜著Margarita，鹹味盡責地襯托出酸與甜。 
「喔？我不知道你喜歡水母。」酒保又轉過身去，拿起別的材料，「那

妳一定要喝喝看 lonely jellyfish 。這杯我請客。」 
她看著他把澄藍的糖漿和伏特加注入小小的烈酒杯，接著慎重地滴進幾

滴貝禮詩奶酒。看他如此鄭重其事，她噗哧一聲笑了出來。 
「抱歉。只是覺得你好謹慎，跟平常不太一樣。」她道歉。 
「水母給人的感覺本來就是脆弱易碎的。」酒保笑了笑，「快看。」 
半透明的白點迅速下墜，再慢慢散出薄膜回彈，包成傘狀。密度較大的

乳白則繼續向下延伸，曳成纖長的觸鬚。 
眼前的景象散發著令人著迷的奇異美感。她看得入神，一直到酒保將杯

子遞到面前才清醒過來。 
「很烈，喝慢點。」 
「謝謝。」 
她輕抿，一點一點緩慢的吞嚥，酒精燃燒著唇舌與思緒。她就這麼坐在

那裡，吧檯左數第三個位置。地平線悄悄藏起夕陽，店裡的人聲也越發嘈雜。 
「我有榮幸能請你喝杯酒嗎？」不知道過了多久，有個男人問。 
「行啊。」她漫不經心地回答。男人繼續拋出話題，表面上很像在岸上

投餌的人，但更貼切的描述是一隻努力想咬住餌食的魚。 
她不專心地聽著，偶爾回應幾句，最後突然想到什麼似的打斷了男人的

聲音。 
「問你喔，」她眨著因醉意而朦朧的眼，「你比較想當被魚群愛著的餵

食者，還是被餵食者呵護的魚？」 
「不知道欸，應該是餵飼料的人吧。」男人顯然對這個問題感到困惑，

但懶於深究或細想，「所以我們等一下去看夜景？」 
 
「好啊，」她聽到自己說。 
「那就這樣吧。」 


