

義拍

到山裡義拍
約好的日子，是兩個籃球架拉長的影子
停在操場的中央—
山路很彎很陡
約定的日子，是二排椅子和一排桌子整齊排列
停在操場的中央—
山的倒影，比我早到校
它看著這裡已經很久很久

太陽的顏色特別亮，能煮熟微笑的生澀
想要避開黑白臉，但難度是
用一公升糖水降低五公斤辣椒醬的辣度這題
我握著相機，像繳不出作業那樣困窘
懊惱剛買的減光鏡遺忘在昨天
他們用上眼皮和下眼皮的距離對我說了
一有要緊，遽遽拍
只要努力拉開眼皮之間的高度
讓我免驚，燙
有一股鹹鹹的味道飄了出去
孩童們看到我手上的機器
是望遠鏡嗎？
他的手，指著我帶來的單眼
不喜歡
善意的謊言，喜歡
實話實說

不斷閃光的次數
眼神很快就疲倦了
一位孩子伸出黝黑的手，揮了額頭上的水珠
她盯著舒跑，吞了吞口水
給你，你流汗了
她揮掉的汗比我還多十滴，燙
有淺淺的腳印在心內底彈琴
午餐前的一張
是所有的孩子們手拉手
向藍天拋高帽子，很努力，沒有一個人抱怨
最後一次起飛的同時，淚水跟著山頭旅行去了

我取出記憶卡，像做對一道申論題那樣虔誠
儲存的數量，比彎曲的山路還要長
他們加起來的眼神，比熨斗還要熾熱
有許多道溫泉，湧進了我的心臟
我盛了五公斤的感動，騎著我會想你回家