

你們都是長得像書的怪物

愛書的我是水洗咖啡豆、烏龍茶和薄荷味水煙
用彩虹色的眼和珍珠耳環的
耳從黑暗也不及之處
純粹地觸摸世界的吐息

你們
是封膜的時尚雜誌
閱讀彼此的封面和腰肢和脊
竟然多一截尾骨！
臟器風化在乾癟的紙皮裡
衣以缺乏膠原蛋白的皮膚

你們
是言情的網路小說
翻飛於愈來愈薄的情分
廉價的悲傷烙印在每個
越來越高的解析度上
而歡快的遶親隊伍走過
路的那頭貼著小廣告
飾以到最後一頁的捷徑

你們
是自怨自艾的自傳
抄襲別人的妄想
將自己的記憶分成三六九等
理數 史 文 哲
而後將每一本你們精心
縛以自視甚高的藍緞帶

你們是
我讀不懂的語言
我私藏一架子的靠黃昏的溫言
苟延殘喘的書冊，如果
我說讓你們去辯證
它總是被超譯成一塊肉乾
脆到能被一個個問號擊碎！