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花人局 
 

每次都這樣寫東西實在有點不好意思，但就算最後一次也好，我就是想寫，因為我想

讓你看。我不是同情，也不是風和貓一樣到處招搖，我不討厭你，也很努力，對不起。 

 

*** 

 

上週，我們一起在巨城看了《想見你》。 

寒假第一天，你拖著我拖著中午的冬日，漫步在那條臭水溝兩側的步道上，我把手插

進口袋，枯葉落在沒有風的人行道，不聊天，安靜地走著，可能你早就習慣我的差別

待遇。甩了甩手腕上那隻失去光澤的銀色指針表，頓了一下，抬起手瞥了一眼消失的

時間，好像你終於意識到甚麼，試著用最熟悉的動作，叫醒自己，也想辦法喚醒我。 

「電影的映前廣告會放多久」，前面一點點沒看到沒關係啦。「希望不要坐角位」，

不用擔心，還有下一場啊。「早知道我昨天就先來劃位」，遲到也是一種人生體驗呀。

等我們終於拿到票，匆忙在暗室中依著沉橘色的英文和數字匍匐前進，你回過頭對我

笑著說：「我根本是時間精算師吧。」映在你臉上晃亮的白光，鋪出你臉蛋上點點痘

痕的黝黑笑顏。我發現我從來沒認真讀過屬於你的這張臉，儘管我總笑笑地說，我會

被人的雙瞳吸走。一回神，黑盒子炸出銀藍的氣泡，像水，像火花，迸出的旁白讓人

驚心，我依舊故作鎮定，沒有撇頭，小聲地留下一句：「對不起。」 

 

「你不是說你想射飛鏢嗎？」手扶梯彷彿永動機不斷前進，一階一階地，把我啞啞的

低音送進你的耳裡。 

「那你的公車怎麼辦？」 

「趕不上還有火車，你時間還夠就好。」 

輕快的電梯音樂摻入嘈雜人聲，緩緩流入耳中，「……日本文化週正熱烈展開，請至

3 樓流行女裝專櫃旁參觀選購。」溯著聲音的源，我們原來不只一次一起踏上這不停

自轉的扶梯。 

「你有想要回去幫忙嗎？」一串單薄的高音打斷了我的思緒。 

「幫甚麼？」 

「合唱團啊，全國賽好像在 3 月 1 號。」 

再一次注視你的臉，流溢著光的駿黑臉頰，一頂永遠的中分頭，儘管戴著口罩，還是

看得出一道淺淺的笑。你的聲音雀躍著，你總是這樣，一拍在雲端，下一拍是萬丈深

淵。 

「如果有人邀我我就去，也不知道到底誰記得我。」 

你愣了一下，隨後又放平眉頭作勢要拍拍我。下一秒，廣告放音戛然而止，你的笑聲

自手扶梯齒隙傾軋而出，與我的心跳共振。下一個瞬間，我便僵在原地，肩膀的肌束

收縮，緊繃，然後斷裂。一層膜裹住我全身，透著微弱的光絲，我彷彿望見你雙手不

止地向我攫取什麼，像生物課本的寄生蟲突破宿主。原來這就是報應啊。 
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滴答滴答。 

 

*** 

 

第一次是那個下午吧，春天的風一點也沒有春風的和藹，無情地咻咻打在每個人的臉

上，風每經過你，就好似捉弄你一樣，掀起你那頂烏黑的中分。 

 

接下來你說的話，幾乎改變了我剩下的高中生涯。 

「我可以找輔導老師嗎？你……是輔導股長吧。」 

眼前一個陌生的輪廓緩緩浮現在陰天的籃球場，走出簷廊的一剎，被刺眼的光蒙上一

層紗。高中生特有的模糊聲線，在我胸前綻放如花，狂暴如青嵐，又在霎時間凋落，

只留下花之舞後的葉櫻。青澀的臉由葉與葉之間隱隱探出，屏住氣息，可青葉卻不領

情，一片片搖落。 

一張欲滴的面，柳一般的青絲。 

 

「是副輔導啦。我可以帶你去輔導室，你要找誰嗎？」這年頭居然還有人記得這種尸

位素餐的嘉獎小偷。 

「……也沒什麼事，只是最近計畫有點亂掉……還是其實，我可以跟你說？」 

「我可以聽你說啊，你想要的話我也可以帶你去輔導室喔。」腋下滲出的汗滑入腰內

側，直像小人在我身上搔癢。 

我從球籃裡抱起一顆籃球，在你的左腳旁坐下，打一打圓滾滾的球，累了就換你。 

「原來這就是坐著的體育課啊。」被挖苦的你只是尷尬地皺著嘴角，用下巴指向右邊

一群人。 

你說你最近好忙，班際合唱比賽加上合唱團，一坨大便，再加上原本就夠浪費時間的

交通，等於英文不及格。我的身體忍不住微微地抖了兩下，被你抓個正著。之後我們

聊了班上哪個人最不聽話、合唱團到底為什麼要在星期六早上練習（明明每天中午練

得也夠多了），你抱怨我附和，從天涯到海角，世界幾乎被我們翻了一遍。 

體育課的下課鐘聲響起，你說這是最開心的體育課，不用找輔導老師了。我開玩笑地

說，沒想到體育老師也行啊。我們並肩走在人群之中。 

我後來才知道，體育老師是真的不行，當然副輔導股長也是。 

 

那堂體育課後，你每次都在教室等外堂課的鐘聲，等我。 

你每次都走到教室的最後一排，悄悄繞到我身後拍拍我的肩，然後我會假裝嚇了一跳，

使出全身的力氣顫動。你也嚇一跳，然後撥撥我亂掉的頭髮，靠近我通紅的耳朵，上

課囉。 

我想大概是從這個時候開始，跟你在一起有種充滿歉意的快感。 

以前的我總是慢慢地走，拖著整個世界，想走多慢就多慢，反正我的敵人只有最大靜

摩擦力。我不在乎自己是否多曠了一堂課，可是你需要，你也會。但當你拉著我奮力
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地往前走，我便恣意牽起藍天，加一點白雲，一點那個遙遠的光，拉起參宿四巨大的

手掌。我夾在中間，享受著拉扯的力道，放縱和拘束，墮落和責任，幾乎要粉身碎骨

的痛覺，不影響我觀看宇宙和你的拔河。我看著你的眼中燒起的火，看著你的壯烈閃

爍著，看著幾近痛苦的哀嚎，我的哀號，然而，你始終咬著牙往前走。 

我偷偷將你和世界牽上線，躲在教室的角落，看著你們奔馳的模樣，當一個小偷。 

 

*** 

 

中午練唱結束，烈日融得校園一片煉獄，樹枝全倒在石磚的波浪搖擺上，我們在樹葡

萄失焦的蔭下，玩起跳格子，不安分地繞向教室另一端的路。你提議這個星期五一起

走去車站。沒來由的緊張，按著我的脖子，隔了好久我也找不到安全的詞彙回答。 

「齁……又沒多遠，走一下腿會斷掉？」 

我第一次聽見你那麼真實的聲音，好像在拷問良心不安的嫌疑犯，理所當然的刑具。

你好像也發現自己咄咄逼人，原本豐滿的聲音乾了半晌。 

我的眼神在你銳利的視線下，逃離我的雙眼。 

我不確定我們之間的沉默和空白，是否只是我的暈眩。 

「好啦，但我不確定那天會不會突然有事。」 

「什麼突然有事，誰會突然有事？」 

拷問結束，我鬆了一口氣，不確定呼出的是疊在身體的熱，或是內心的躁動。 

「欸欸，好漂亮！」 

在我來得及憋住氣前，你高亢的聲音喚醒我的直覺，擺頭的一瞬，只見一大把耀眼的

鮮黃在春天的艷陽下，嬌媚地扭扭頭、擺擺腰，華枝綻放的翠手，時而抵著塞滿裝飾

的髻，時而害羞地遮著凝脂般的嫩膚。托著香腮，嘆一口氣，低垂的頭便落下幾滴慘

黃。我看得入神，呆呆愣在原地。 

「他叫黃花風鈴木耶。」 

「又是黃花又是風鈴，好好記。」 

聽見你幽微的呼喊，我才發現你的腳伸進醉倒的黃花堆裡，輕巧地蹲在被淹沒的樹幹

旁，靜靜看著告示牌。 

黃花風鈴木啊，我想。 

「回教室吧。」你撥掉身上的碎花，立在錦簇之中。 

那天我們比鐘聲晚了五分鐘才回到教室，剛好是遲到的界線。 

 

隔天中午，老天哭了起來，濫情地把夏天的霉味整個搬過來，彷彿預先為我的無可救

藥嘆了一大口氣，全往我的鼻腔轟，順著氣管，強佔左右兩肺。 

合唱團的鐘聲敲醒我，用力地敲醒我麻痺的知覺。眼角餘光瞥到矗立一旁的什麼東西，

戳戳我的手臂說要走了，我真的嚇到了，差點從椅子上跳起來。 

「對不起……你還好嗎？」 

「是我才大驚小怪吧，拍謝。你先走，我找一下雨傘。」 
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「好吧，不過你要快點喔，下雨很麻煩。」 

「那我先走囉。等下見。」 

我目送你的背影，心中矛盾而無力地祈禱你轉過頭，求你回來，把我拎走吧，怎樣都

好。當然，誰也不曾回過頭。 

 

等雨聲溶解你的足音後，我整好衣襬，撐起上半身，不出一點聲地踏出教室。雨的帷

幕埋了我僅剩的呼吸聲，不玩跳格子，不等太陽一盞光，晃過墜落的葡萄，一階一階，

悄然向合唱台爬，木板嘎嘎地呼救，天花板鐵架共振不停發抖，我加入發聲的行列。 

ㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚㄧㄚ 

然後老師讓我們分成幾組圍成圈。 

「好好盯著你對面的同學，想像把聲音都傳給他，然後仔細感受這個空間裡面的聲音，

有沒有在你的鼻端上甚至額頭上，像蓋高塔一樣冒出高八度的音。泛音其實不只高八

度的音……」 

「你們有沒有看過 keroro 軍曹，我們現在要模仿他們唱歌。沒看過沒關係，就想像自

己是一隻青蛙，哇～地唱。給我一個 Do。」 

ㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚㄚ 

「哈哈，好像甚麼宗教儀式，有聽到 Do 以外的音嗎？」 

ｇｅｒｏｇｅｒｏｇｅｒｏｇｅｒｏｇｅｒｏｇｅｒｏｇｅｒｏｇｅｒｏｇｅｒｏ 

叮叮叮，沒有人回答。 

 

分立合唱台左右兩側的我和你，在一片青蛙叫聲中找到共鳴。午休的鐘聲拂過劇烈晃

動的空氣，擺正一切光線，窗外的鳥繼續唱他們的歌，叼著樹枝在幾片雲下飄來飄去。 

 

謝謝老師，謝謝同學，謝謝大家 

 

你拉著我的手走向洗手間。幫我裝水。然後在我手上放一個沉沉的銀色保溫瓶。 

「怎麼啦。你今天很累喔，吃午餐了嗎？」你的聲音混雜著廁所的水聲。 

「哪天不累啊。」我搖搖頭。 

「誒，也是。不過既然都這樣，下次還是早點來吧，反正都一樣累，省得我要跟老師

掰理由。」 

我朝著細雨苦笑。滴答滴答。 

 

*** 

 

我們的第一次星期五，我逃了。 

仲春午後的太陽還不夠斜，不過漸漸染橘的蛋黃，對吞噬學生上課的意志力來說，綽

綽有餘。「同學，起床，下課了喔！」老師嘹亮嗓音響徹教室，課桌椅的尖叫聲劃破
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校園的謐靜，掩護我在你不注意時逃出教室。寧靜再度降臨時，我已投入夕陽餘暉的

懷抱，隱身在每面牆後的黑影。 

鉛筆和橡皮擦都還趴在桌子上。 

15 分鐘，我以為你早就跟蹤我，伏在我的身後，只等我回頭。 

30 分鐘，我幻想你站在我身前，我下跪跟你道歉，然後我們再度踏上回家的路。 

1 小時，遠處管樂社的小號高亢的音階不再緊湊，期待誰把我挖出來的希望，承受不

住沉重的闇影，埋入失溫的水泥地板。也許對高中生來說，躲貓貓已是生疏的遊戲，

年久失修，規則也殘破大半，再沒有場地、時間的限制，躲遍天涯海角，鬼也不會天

真爛漫如卡通，哇一聲從背後跳出來。 

只剩純淨的狡辯。 

當恐懼和失落被幻想支配，無法懺悔的語言逐漸轉變為慍怒，我失去控制自己的能力。

我是罪犯，而我犯下的罪沒有人知曉，也不會有任何人審判我，沒有被原諒的機會。 

我一個人站在哭滿一地黃花的風鈴木下。 

癡呆地望著光禿的樹梢，我怎麼也想不起來盛開時的你的樣子。 

 

那天晚上，沾了口水的淡紫色枕頭上，孕育了這樣的夢。 

是好久不見的夢唷。 

（國中二年級的第一天，班上轉來一位新同學，坐在我正右方，她的身形高大，為人

和善，很快和大家打成一片。我的視線從四方形教室的一隅，滑過整面教室，突然陷

進那個新同學的身體，拔不出來，好像黏鼠板上的瘋鼠，拼命掙扎卻越黏越緊，我想

哭，卻哭不出來。突然那個新同學向我走來，其他同學的目光並沒有跟過來，成為我

們身後的電影特效，爆炸，我用力抱著她。她說她喜歡我，從看到我的第一眼。眼淚

不停地竄出，停了又哭，又停，又哭。 

） 

那天，我躲在影子後，看你看砸滿一地的爛葡萄。 

是這樣的夢呢。 

 

*** 

 

班際合唱比賽結束了。 

18 個班，8 個獎，我們一個也沒得。 

我坐在你身旁默默地聽著你抱怨，看著你抓著我手的那隻手，你說你沒有想像中那麼

難過，反而有一種劫後的平靜。 

我看著你眼神熠熠生輝。 

好想吐。 
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我們不再踏上樹枝林還是爛葡萄，春天的枯葉掃過柏油路上的積水，凹凸不平的綠色

白色油漆上，留不下腳印的街上，忽大忽小的引擎聲鑽進鑽出一個個洞。你身旁的我，

張開了嘴，我想起那位夢中的女孩，又想起我其實沒有看清她的臉。 

「之前星期五的事，不好意思，我放學才想起來我其實跟老師有約。」 

「是沒關係啦，只是我那個時候很擔心，想說你到底去哪裡了，連書包都沒收。我也

不敢亂跑，怕你回來找不到人，最後快趕不到火車，我就自己先走了。你還活著就

好。」你露出平日少有的青澀笑容，那一刻，我們好像只剩高中生無聊到透的單純，

也許，再往前走，我們將一無所剩。 

你牽著繩子像主人，拉著一隻到處亂嗅的狗，我們之間，即便沉默，也隔了好遠。你

迎風，我搗土，我到現在依然不明為何你喜歡我。 

「你很可愛。」 

你是這樣解釋的。 

大家都很可愛啊。 

你放慢腳步，牽繩垂至地面，受寵若驚的狗，呆呆地望著你，彷彿我們角色互換，你

成為被審問的人。一縷風穿過高中生和高中生的肩，跨過露水已涸的雜草，踩過瓣葉

殘缺的白花，吻了小狗棕褐色的粗毛，拉了牽繩要往前走。滑一跤。 

「你平常會看電影嗎？」 

「去電影院。」你補充。 

「好像……寒假去看過一部爛片吧。」 

「我的上一部也差不多那時候。」 

「你看過《沼澤女孩》嗎？」 

「電影？」我搖搖頭。 

「是書，不過有改編成電影。叫《沼澤謀殺案》，好像暑假會上映。」 

「我對恐怖片一律敬謝不敏……啊，松鼠！」 

「哪裡？！」 

肥嘟嘟的松鼠，從粗壯的松樹樹幹加速奔向深色樹枝，展開四肢，飛越樹梢之間的灰

色天空。 

我指著天空嘻嘻笑，瞇成一線的眼睛裡，一隻松鼠跳了進去，若無其事地啃著不知道

從哪兒撿來的松果。 

沉重與輕盈的腳步，分別踩著行板和慢板走在後站的停車場，圓滾滾鴿子聽著這不和

諧的樂調，咕嘰咕嘰的不知道在說甚麼。一把魚飼料從角落撒向鴿子，儼然像紅色的

密網蓋住一團毛茸茸的東西。鴿子沒有逃，只是呆呆佇在原地，拍拍翅膀，露出白色

的鵝絨，縮縮脖子，便開始機械似地啄著鋪上腥味的瀝青。 

「再見囉。」你頓了一下，轉過頭，還是一樣瀟灑，一樣羞怯。 

地下道的轉角，你要搭火車，所以左轉。你知道我搭公車，所以要直行。 

我從來都抓不到說再見的時機，而你總是幫我完成最後的任務。 

「掰掰。」 
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之後每個星期五的 5 點，鐘聲敲敲倦鳥的頭，暮色為人們指出回家的路，你把趴在桌

上的我叫醒，然後一起踏上世界上某一條無人的路，跳進我們的結界。 

不知道從什麼時候你開始邀我看電影，不過實際上我一次也沒給過你肯定的答案，於

是你把想看的電影照著順序往後排，不知不覺就排到年底了。 

你說今天是《想見你》。 

「好像年底會上映，要不要陪我去看。」 

「還那麼久，到那時候再說吧。」 

「才不要勒，你現在就要回答。要還是不要？」 

「凶巴巴欸，好啦。反正我之後就忘了。」 

「我會幫你記好的，烙跑你就死定了。」這是你第一次說自己是計畫狂。 

 

一棵光禿禿的樹停在斜陽的餘燼前，站在我們的道路上。與其說是樹，不過就只是幾

根銀褐色的樹枝楚楚插在土裡，甚至有點像幾隻乾枯的手伸向天空，悲哀地祈求著什

麼。 

「啊，風鈴木。難怪我覺得有點眼熟。」 

（原來是你呀。） 

「一定是被總務處的砍了，奇怪欸，花掉光光就把人家鋸掉，有沒有良心嘛。」 

（就是說嘛。） 

「怎麼了？」 

「嗯？」 

深黑色的停車場沒有鴿子的蹤跡，也沒有人撒飼料，鴿子都跑去哪裡了？ 

你拖著我，拖著沒有月亮的夜晚，安靜地走在人行道上。 

「掰。」 

「星期一見。」 

 

*** 

 

星期五的夜晚，我一個人。 

坐上深藍色的絨椅，屁股湧上一股熱流。我想著幾分鐘前坐在這個位子上的女人，剛

走出車站，然後馬上迎來男人的擁抱，他們到市區的飯店，或是男人的家，波濤洶湧

地交纏，巫山的雲朵任乳房的起伏擺布，微凸的贅肉裡永遠種著撅起嘴的新芽，深夜

的狂歡盈溢至沒有太陽的午後，淫逸被監禁在窗外車站高懸的鐘聲裡，叢林裡的寄生

植物，望著窗內那一對花呵護彼此，一分一秒搖著時間。 

我妄想上一個坐在藍色舊絨椅上的女孩，一點點的溫存，流入我的股間，佔據我的身

體，侵蝕我的身體，補上一半的她。 

舊區間車的車廂門口，車長或穿著台鐵制服的誰，呼叫他的同伴。2A 月台有位視障朋

友需要上車協助。那位看不見的先生，孤獨的站在月台，右手吊著一根細長的竿子，
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臉上帶著墨鏡，穿著沒有拉拉鍊的夾克，布袋一樣寬鬆的牛仔褲。他看著我心虛地覽

過所有幾分鐘前的女孩。 

上車有什麼困難的。我的腦袋還是不經意擠出皺褶，直勾勾盯著被踩髒的黃色導盲磚，

好幾隻腳沒有節奏地踏著。窗外的黑暗中，一張嫌惡的臉，隨著搖擺的車廂浮現在燈

火的陰暗之處。我按住自己肩膀，深呼吸，吐氣，合唱團是這樣教的，然後剝下一片

片緊繃的情緒。 

「竹北，到了。往內灣方向的旅客請在本站換車……」 

墜落的溫度，在閘門開啟的一剎那，掉進車廂。 

逼。車站的自動門開閉，醫院的玻璃門開啟。 

將近半小時的路程，只不過是為了配合身心科 86 號久到不能再久的候診時間。 

綠色的長椅上坐滿了人，一個人打開門走出來下一個就進去，最後整個候診室只剩合

成橡膠摩擦地板的嘰乖嘰乖，我實在不看不出到底這些人有甚麼問題。當然，我也不

知道我能有甚麼問題。 

84 號打開門，85 號不見了，我頂著 84 號的門，醫生親切念出我的名字，細細小小的

眼睛嵌在微發的臉上，儘管一身白袍，還是有種他在笑的錯覺。轉一轉人體工學椅，

要我在他對面坐下，然後把左右手掌貼在一個金屬機器上。 

「你是不是覺得直視別人的眼睛，會讓你覺得不禮貌，或是有點害羞。」 

「你在學校有朋友嗎。」 

「還是你覺得有一兩個能夠談心的朋友就夠了。」 

「你有被霸凌過嗎。」 

「跟家人相處會不愉快嗎。」 

然後呢。 

沒救了。我躺在冷氣吹出的白光之下，任憑溫柔的笑容撫遍我身體的稜線，把我叼起，

扔進不停旋轉的籠子裡，好像在捏瓷土，愈轉。愈快，離心力模糊我的肉身，沒有血

的一坨又一坨的肉，濺至醫生的白袍，然後在缺水的冷氣房裡脫水，溺在蒼白的光線

之中。 

我不記得之後誰說了甚麼，可能是這個階段的情緒不穩定，可能是副交感神經過高，

可能是亞斯伯格症，然後護士開門。 

依然滿座的綠色長椅，依然面無表情的一群人。沒有高中生。 

我被最後一班公車載走。 

 

*** 

 

國文老師來上課。 

沒有戴手錶的左手提著的白色帆布袋裡，30 份許正平的〈籃球〉。老師在講桌前凹凹

裝訂好的短篇小說，一排一排滾進 30 個人的手中，掉入你和我的回憶中。唰，空心。 

 

劈哩，男孩愛女孩，女孩愛男孩。 
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啪啦，男孩發現自己不能愛女孩。 

（那怎麼行呢。） 

滴答，男孩愛男孩。 

滴答，男孩討厭男孩。 

（怎麼能這樣？） 

什麼都好，終究只是一個沒寫功課的孩子，不敢交空白作業的徒勞無功而已。 

（原來故事要告訴的我們的是這？） 

連小說家也不願稱之為責任的東西，女孩失去一切，誰要為這些負責？ 

（？？？） 

 

子彈在飛，一顆顆瞄準你胸膛的子彈，飛越波瀾不驚的太平洋。我躺在我的花床上睡

午覺，在我的大洋裡飄呀飄，一捲風撈走花圈上一瓣白花，無聲無息地，在屁股被太

陽曬得發燙前，不完整的白花，和被射穿的空心，落在我的懷裡。風躲回洞穴，屁股

越來越燙，深鎖的眉頭，在陽光的映射下更顯得執拗。 

 

*** 

 

我們去巨城，合唱團的活動。 

你說，要體驗一下我坐的公車，於是跑來離我家最近的公車站。我以為你不會做這種

事。 

然後我遲到了，下一班 40 分鐘，我說，這就是我的公車，我一定又露出了尷尬的笑。 

「我們一起等就好啦。」 

「這樣 40 分鐘會變 80 分鐘。」 

你代替我在太陽看不見的地方燦燦地笑，一頂搖搖欲墜的中分。 

「等下唱完，去看個電影吧。」你說，看什麼都好，只要是跟你。 

我只像個老人，顫巍巍地隨車陣捲來的風擺動搖搖點點。 

紅燈一亮，過不來的車，吹不起的風，我們又回到本來的沉默，這也是我的公車。 

然後，一輛機車以最慢的速度，穿過了斑馬線，紅燈，斑馬線，越過時間暫停的兩個

人面前。 

「你想怎麼辦，之後。」乾掉的口水黏在我的雙唇上，一句話換一塊皮。 

「之後嗎，我想想喔。我想當個心理師，然後去加拿大的某個大學念碩士，然後找一

畔湖寫我的湖濱散記，你要來嗎，我沒辦法接受遠距離戀愛喔……」 

 

公車來了，是我的。我把手伸出車道，幾乎就要撲上不願煞車的公車。 

 

逼。不要講話，這是我的，公車。 

我到站，下車，走進巨城，手扶梯轉至 3 樓，唱我的合唱，然後繼續轉，在暗室裡看

連名字都不知道的電影。我的。 
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（鈴鈴鈴，鬧鐘是你最喜歡的電影主題曲，我滾了一圈又一圈的棉被，再翻回去。頓

一下，兩顆枕頭上只剩一顆頭，我聞你的那塊，一股發酵的味道，昨日的醉意還在腦

袋裡膨脹。你去哪。為什麼你總是裝得那麼蠢，為什麼永遠配合我演一點也沒有用的

喜劇。演我不知道怎麼愛人的搞笑劇。我愛我瞥見的每個女孩，跟愛你一樣多，我不

知道那是不是愛，我寧願那只是我需要你的愛。我不知道怎麼回應你，我不知道你愛

不愛這樣的我，我不知道我要怎麼負責。我摔下床，壓扁了最後那一朵花，噗一聲，

一個屁。 

） 

 

*** 

 

我瞇著眼，讓眼睛適應水泥地上的熱氣，體育課鐘聲響起，你在我們的位子上等著我。

我踏著運球聲朝你走去，跨過三分線，右手握著銀色保溫瓶，踩進禁區，搖搖擺擺，

你一定覺得我像醉漢。 

「好無聊喔，來投球吧。」我在融化的空氣中劃出一道弧線。 

你彈起身子，奔向球籃，捏一捏每一顆亮橘帶黃的七號球，扣起最硬的一顆，摔在地

上，對著我呵呵兩聲。你的嘴角析出一灘夏日的甜漬。 

右側的白色底線站著你，我在對面。兩隻纖細的手，在烈焰之下揮舞，匡噹，籃球依

舊朝你飛去，你升起手掌築起高牆，啪，球撞倒在地面。不管你多麼用力地投，球永

遠都彈回你的那側，你尷尬地拋出求助的眼神。 

「好痛。」第六次投球，你終於捏住了落在你胸前的橡膠球，一把甩給我。 

「我幫你教訓他。」結果我怎麼投也投不進。 

你笑我哪來的自信。 

隔壁球場的人得分，高聲歡呼。樹蔭底下的人，依然聊著小島和世界。 

收球。哨子的尖叫震破耳膜，喧囂收入雲霄，太陽之西依然寧靜。 

我們兩個癱坐在盛夏的光年裡，等待汗水喚來雲雨，過分對流的空氣綁架太陽，悶濕

的腐味一瞬間全被灌進蒸騰的水泥地板，同學慌亂的驚叫聲加入傾盆大雨，為我們蓋

出濂洞。 

我洩了氣，倒在暴雨之下。 

體育課下課的鐘慵懶地打了一個呵欠。 

我暫時將你的眼睛閉了起來，黑暗之中，你的夢接起我的夢，合唱團接合唱團，電影

的終幕接了序幕，星期五，再一個星期五。原本該對你說出的話，都變成了青蛙的叫

聲。 
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