
箱子 

 有時，那樣陰翳的水泥質感的天空會從大腦皮質覆沒。那近乎是只會出現

在失眠或是病榻上發冷汗時的場景了。活在背光側的天花板，低氣壓的雲層

帶，翻攪著，起伏著，彷彿海潮一樣地沉沒，簡直迫近一拍又一拍的左胸臆苟

延殘喘下去。十二月市區圓環的東北季風，放學時忘了帶傘的黑夜，瞇起眼睛

任憑曖昧的針雨肆意扎在毛細孔裡。 

 天空像是蓋子將我匡噹一聲地困在箱子裡了，像是許久以後在葬禮上偷偷

地瞥蓋棺與釘棺。我像是被黑色鉛筆線圍攬的螞蟻焦急打轉。然後穿著黑白衣

褲的稚嫩臉龐列隊了進來，宛如行軍，他們窸窸窣窣、窸窸窣窣地埋首寫了什

麼，在我無措蹲踞下來前，將符咒一張張牢牢貼掛，成為了牆。潦草字跡的回

聲是呢喃的輓歌，湊近一嗅，都是腥臭的疲倦與哭嚎。 

 你們再懶、再懦弱下去，有辦法抵達地球亮晃晃的那一側嗎？講台上的女

人海蛇一樣地露出了獠牙，空氣像是河邊戲水的孩童突然聞到山邊漫漶下濕漉

漉的腥臭泥荇味。她纏縛著頸子，蜷成夜晚的漩渦，沿著夢境的暗流逼近。她

俯身說，醒來吧，醒來吧，你要知道那是禁書，我們的信仰應該是經書啊。冷

冽的話是麻痹，更遑論組排名區間值百分比 PR 值，都是從她口中洩出來的

咒。 

 著魔般地，不得不提起筆（像是頑固的老人用咬斷牙齒的斷面與牙齦咀

嚼）去攀爬那些搖搖晃晃關於功、位能與力的坡道了，或是試圖去划過在耳膜

騷亂歇斯底里的傾斜的海。但連童話故事裡的披荊斬棘都是徒勞，囚禁的容器

有嚴實的牆與蓋子，一排排模糊的臉孔烙在上面，某某同學錄取，某某同學合

格，某某和某某都是征戰的殉道者。 

 藤壺和鯨虱是情願地附生在藍鯨身上的嗎？ 

 名為英文老師的女人在大家的背上種植著石頭一樣的貝與螺殼，她說，同

學，routine 這個單字很重要，常規的生活締造成就，讓我們得以上游接近陽光

養分充足的海域。但是夢境與現實的稜線在眼角蒸散水氣下清晰，我們都蹲伏

在廢棄礦坑隧道一樣的水族箱裡，任由伏在背部的水蛭貪婪汲取著血液。 

 然後在許久之後一個日子被擦得雪亮的閒來無事的午後，空谷有回聲。教

授公民的女人的語境有早產兒保溫箱的質感，像是撥捻著嬰兒疏髪。我們生來

都會歸屬著一些無法選擇的團體，像是你不能決定擁有一名暖流或是暗潮般的

母親，她說。 

 那我們所被豢養的場域和容器是得以選擇的嗎？我如斯質問過海巫。房宅

只是活在夸父的背脊，大可以像遁逃的雛鼠跨越箱子。可為你的鏽蝕與斑駁，

親人般的他就無所謂了嗎？然後我看見被扔進禁閉室的軍人，想像他肺部承載



的壓迫和窒息的喘氣。但我們早已失去掙扎著刮刻棺木的叛逆，都化成一條條

翻肚溺水的魚。 

 初三那年我們換了教室。從三樓到一樓。浮脹的死魚被抖啊抖地扔進了猶

有腥羶味的箱子。 

 霧從傾斜箱子的盡頭升起，我幾乎要看不見男孩們埋首畫符的執著。天光

盡滅，山雨欲來，他們把自己懸吊成一篆筆，鑿著鑿著，直到回過神來才發現

把自己的面容鑿得千瘡百孔。女孩們把世界蜷起來，像是畏懼著魚雷一般的言

語，掩面又宛如下雨，整個容器海綿一樣地膨脹起來，好像潮濕得可以擰出

水。那關於懸宕、墜落與破碎的物事，騷亂溼冷得讓人想哭。 

 她跳出去了。她掉下去了。我呆滯沒有啜泣地望著她，姿態讓我想起被豢

養著總是跳缸的魚。眾人頂著魚網一般的欄杆向外探看，紛紛舉起了袖下紋傷

的手臂，捂手捂耳地指點了起來。 

 年少的我們竟無法估量生命孰輕孰重，只是目睹著或輕如鴻毛的下墜，莫

名好奇地竊竊私語關於應聲碎裂的空殼、腰斬的骨骼和四濺如雪花。死亡的味

道聞起來像是鼻腔裡鐵鏽的鼻血，我們天真地以為她沿著渠道裡的漬遁逃。 

 竟崇拜起她眼花撩亂的癲狂。魚的勇敢從來會知道玻璃缸外的窒息嗎？ 

 但大霧將至，是如斯灰且濃。我們依然必須蜷縮在那裡，懸在那沈默地睨

著我們的容器裡，並且在符咒建構的禿牆剝蝕掉落時，眾人佇著筆揮斬抗衡了

起來。那些榜、砌鐵一樣的定律和數據都在傾圮，無所竄逃的我蹲踞下來，彷

彿抱著頭就可以捲成一只渺小的殼。在一切磚瓦碎屑覆沒時，我感覺自己好怯

好小，踩著會發出廉價塑製品破碎的聲音，被任意回收。 

 直到許久以後，白晝終於甦醒的天空，像是哭過以後的眼睛清明。那些諸

如空洞的繭的容器、關於分數排名成績單的符咒，和殘餘在鼻腔裡的腫痛的血

跡，都排成隊伍穿過沉寂的胸腔，宛如啜泣的喘息呼呼地消逝了。 

 白日裡，那些剝蝕的餘燼渣滓依然會自遙遠的隧道飄蕩著迴聲遣返，在假

寐或是午睡之時，有種沉眠的召喚。但我已然不在歸屬於那些咒語的纏縛，都

是埋葬的夢囈。都是蛻殼之後全白的流浪。 

 

 

 

 

 

 

 

 


