

輕塵隨想

請別怕

這只是一片灰塵落在紙上留下的
痕跡

一如露水滴落中午的柏油路
一如蛋黃溶進海水
一如一聲鐘響打開了整個夏天
在電線桿上吱吱，喳喳地叫

又一如冷氣必須涼爽如汽水的開瓶
夏至必須是孩子一年中 最長的一天

必須是吹不乾的頭髮和橡膠水管
必須是滿天星長在池塘的夜晚
必須是螢火蟲把頭埋進薄棉被，在開滿繡球花的地方
徹日，徹日未眠

但是請不要感到疑惑
這只是一抹灰塵落在紙上
留下的痕跡，但

一如鐘聲把甲蟲掃進沒有人找得到的樹洞
一如蟬蛻埋入落葉堆
一如把糖包全倒進涼涼的菊花茶
愛上層樓呀，愛上層樓

又一如深夜的檯燈必然是溫暖的
冬至必然是孩子一年中 最長的一天

必然是毛衣的靜電和樹梢的星星
必然是聖誕紅滴著白色的月光
必然是嘴裡吐出的氤氳
長長地，在地下街拉著貓一般的手風琴

但是請不要慌張啊

不要感到慌張
這只是一縷灰塵
落在紙上留下的痕跡，而

不是竹子從沒開過的花
不是風從未說出口的話
不是羊齒蕨在國文課本裡
嚼過的那條小徑

因為灰塵被風從南吹到北
或是從北吹到南，都是一場旅行

僅求你把海裡那顆鹹蛋黃撈起來，包進去
捏成一顆飯糰，等到
哪天孵出一隻小雞
在春天的末端，教官的頭上 大聲地喊
噹-噹-噹-噹 噹-噹-噹-噹